你是否在凌晨感受过你所在城市的状貌?
作为一个美食公号,除了告诉你夜里哪里好吃好喝外,偶尔也想告诉你凌晨的世界不是只有便利店、烧烤、火锅,还有太多因少了白日的光亮而被夜色藏匿的真实故事。
重庆,一座几乎被美食话题包围的城市,无论是生活在那还是路过那里的人,想必很少有人留意过山城的凌晨是怎样的。
今天,「什么值得吃」官宣:「新世相」拍了一部剧情短片,一个“恐怖爱情故事”。吃不胖天团决定今天停吃一天,向你推荐这部短片。
这部短片的故事是新世相后台多万个读者故事中,投入最大成本制作的一个。为了向你讲述一段爱了十年、瞒了十年的爱情。
它发生在凌晨四点的重庆。
以下的故事和文字来自「世相君」,这两年,「新世相」征集过北京、上海凌晨四点的故事,这次,又聚焦重庆,通过在过去三个月的时间,收集了多个故事,超过张照片。凌晨四点的重庆究竟有什么秘密和故事,推荐你往下阅读。
这个城市生活着万人,他们喝着江水、走着山路、吃着火锅长大,连发生在凌晨的那些不为人知的爱恨情仇、生死离合,都充满了江湖气,透着一股子血性:
一对情侣在凌晨决定为了年轻而迷茫的爱情私奔;
一个女孩背着一把刀从重庆追前任追到了北京;
一个父亲跟失恋的女儿说:幺儿,莫怕!
一个外卖小哥下班后给女朋友买了两样东西:卫生巾和一束花……
这些故事构成了今天这条推送的两部分:
1??
一部改编自读者真实经历的20分钟微电影
2??
20个凌晨四点的江湖故事
一个女孩在订婚当晚突然消失,只给男友留下一张照片,背后写着三个字:对不起。
男孩带着照片去寻找。然后找到发生在自己身上10年的爱情,或者说是一场跨越10年的阴谋。
“爱情啊,从来都没什么命中注定,有的只是偷偷拼命。”
这部短片由「新世相」和「优酷」联合出品。因为女孩的那句话,我们还专门拍摄了一个特别版本,在优酷同步上线,搜索片名可以观看。
凌晨四点的重庆,藏着什么秘密?
《凌晨四点的重庆》
——看不见的残酷,温柔和力量
作者:新世相的多位读者们
「乘客递给我一个小纸条,写着:
“能不能让机长开快点……”」
???
重庆江北机场
克里斯29岁空少
做空少七年,我见到很多生死。
有次凌晨重庆飞长沙,第一排坐着个二十多岁的男人,戴眼镜。飞着飞着突然递了一个纸条给我。上面写着:
“能不能让机长快一点,医院,快不行了。”
我压着震惊说好,我会跟机长说。
最后真的提前了二十分钟到达。
「这人是有多难过?」
??
重庆加州路
AlxisQi9月15日凌晨4点,和朋友从livhous散场回家,走在加州路的天桥下。
夜晚很安静,我低头一看,一个陈皮爆珠的盒子和一地的烟头。
她突然说了一句:“我鸭血(我靠),勒个人是有好难过。”
「因为一部苹果手机,
她要坐18年牢」
??
重庆某火车站
匿名27岁缉毒警察
去年在重庆火车站抓到一个运输毒品的女生,很瘦,肚子里有65颗用避孕套包着的毒品,一共克。
审讯时间一般是晚上12点到凌晨5点,这时人最疲惫,心理防线弱。没问两句她就坦白了:学校里别人都有苹果手机,她也想要,但是没钱。
用校园贷借了五千,最后滚利滚到2、3万。
还不起钱,家人被催债人威胁,她就上网搜来钱最快的路。结果被骗到昆明贩毒,一次给一万块辛苦费。
这女孩在上的大学很好,才23岁,判了18年。
「凌晨四点我拉着她私奔,被拦下来了」
?????
重庆合川客运中心
太阳的勇气31岁医生
7年前,重庆合川客运中心,我们私奔了,凌晨四点打车走的。
结果车开到观音桥就被她的家人追上,拦下来了,问我真心不?我说真心。
我想创业供她念书,却让她跟我吃了很多苦。上街卖过糕点,商场卖过鞋,去粉店上班的日子没吃过一顿米饭。
之后她和别人闪婚了,这是我留下的唯一一张她的照片。
「每年7月的夏秋纪念日,
我们都会替王俊凯、王源回家」
??重庆洪崖洞
販賣夢境19岁学生
因为TFboys的王俊凯、王源在曾在7月15日翻唱了《一个像夏天,一个像秋天》,这天就成了“夏秋”纪念日。
每年这天,都有很多很多粉丝从天南海北赶去重庆,替他们回家(因为他们太忙了回不来)。我们会包下一整个火锅店一起吃火锅。
当时从洪崖洞下来太晚了,怕关灯了拍出来的夜景不好看,结果旁边卖票的大妈说:
“关啥子灯哟,我们山城不关灯的。”
凌晨四点的爱情总是像烈酒一样,
伤人心,也暖人心
「外卖小哥提着一包卫生巾,
深夜来买花」
??
重庆白象街
大羽30岁花艺店老板
我在洪崖洞附近的白象街开深夜花店,开到凌晨四五点。
七夕凌晨碰到一个刚下班的外卖小哥,趴在玻璃上看了半天才进来。
他穿着骑手的衣服,很害羞地问“有花么”,手里提着的袋子里还有一包卫生巾。
我当时正在剪绣球,就说绣球又大又粉又可爱。
他点点头,花45买下来了,走的时候特别开心。
「被那个已婚男人甩了之后,
她拿着菜刀追到了北京」
??
重庆菜园坝
丸子26岁设计师
朋友说,重庆女孩子,爱你就要倒贴你,失恋了,才不管有没有人在看,哭着在公车里打“你特么你到底爱不爱我”?一公车都沉默。
她年轻时候有个朋友叫影影,被一个已婚北京男人甩了,背着菜刀去了北京,最后坐火车回来。成为小区里女孩们争相称赞的,敢爱敢恨的典型。
凌晨四点的江湖,丝毫不怕孤独
「老汉儿说:
“重庆妹子啷个能遭上海人欺负哦?”」
??
重庆江北机场
雷32岁广告行业
那年国庆回家,凌晨老汉儿(重庆人管父亲的叫法)来机场接我。那阵儿跟上海男友闹分手,没告诉他,他觉得我不对劲,突然说:
“幺儿,重庆妹崽啷个能遭上海人欺负的哦,在上海过不下去你回来就是,老汉儿养你嘛。”
我一下笑了,老汉儿,我好得很,就是飞机到太晚了,我才伤心的。
「离婚后吃了通宵的火锅,
听到他说“祝你幸福”」
??
重庆南坪
泡芙31岁航空公司
离婚了,成为单亲妈妈一枚。
和闺蜜把火锅从晚上8点吃到凌晨2点,看到街上有唱歌的小哥哥,像傻子一样蹲在那里一首一首地听。
最后小哥哥送了我们一首《说散就散》,一别两宽,各找新欢!
唱完他说,祝你幸福。
那是我人生重启的时刻。
凌晨四点有很多人醒着,
为还在安睡的人拼命
「半夜去扑山火,
村民把给我们的食物放车上就跑了」
??
重庆綦江
鱼与飞鸟25岁,原重庆武警某部战士
我17岁开始当武警,下连队的第3天,半夜就接到紧急任务去扑山火了。
从山脚到山上3公里,车上不去,只能靠跑。这个距离平时训练最快11分钟,执行任务时9分钟就到了。就想快点,越快就越多一分钟救火。
扑了将近12个小时。
刚来时,村民就排好队手里拿着吃的喝的给我们,但我们不能随便接老百姓的东西。离开时他们又来了,一直跟到车边,东西往车上一放,人就跑了。
大家都说我们是最可爱的人,其实他们比我们还可爱。
「差点死掉的环卫阿姨跟我说:
求你快点走」
?????
重庆解放西路
鳕朶30岁医生
凌晨值班接到求救电话,一位40多岁的环卫阿姨,打扫大街时突然倒地,癫痫发作。去到现场后人已经清醒,全身多处擦伤,头被摔出很大个血肿。
医院检查,不愿意我们通知家属或单位。她说:
“求你们快点走,千万不要让同事看到救护车在这儿,全家人都靠我这份工作撑着了。”
凌晨四点的重庆,有独一无二的回忆
「我每天开轻轨,
每天观察那个楼里的男人」
??重庆李子坝
36岁地铁驾驶员
开了9年轻轨,每晚都会穿过李子坝附近的居民楼,通过窗户,能看到一个男人的背影在那儿坐着。
每天都在,好多年都是,可能是在玩游戏,玩手机?我习惯了,开到这个弯道就会留意一下他。
哪家装了一个新空调我都知道,阳台新放了盆花我都能看见。
在付土光轻轨站,有个平台本来是打工的农民种的菜园,后来我就看那块铺上了瓷砖,后来就变成了一个咖啡店。然后在网上看到《从你的全世界路过》就是在那拍的。
每天穿梭在楼里,也见证了每个楼的变和不变。
▲轻轨开进楼中的瞬间。图片来自读者
cy「10年前生活的地方,已经沉入江底」
??
重庆开州区
可有可无23岁,学生
我们那里原来叫开县。
十多年前,姨爷爷和姨婆婆每天凌晨都踩着三轮儿挎着篮子去菜市场批发蔬菜。
他们的菜都是自家地里种的,常常给我家送。她送菜的时候会这么说:“没啥子得,都是些撇菜,你们去买都是钱,我们这个都没打农药的,国人吃(自己吃)放心些。”
已经过去十多年,当时生活的地方早已沉入江底,必经的东河大桥爆破时,很多人都哭了。
姨婆婆也老了,作为三峡移民她各种搬迁,后来又因为新农村住进了镇上的小楼,在家带孙子孙女,种地也少了。
但,重庆人努力生活,不怕苦不怕累的样子,豪爽耿直不拘小节,温暖的样子,让我一直印象深刻,也深扎在我的血液中。这大概是作为一个重庆人的风骨。
▲现在这片湖底,就是当年老城的位置
「那年我20多岁,
载着一车脑花驶向解放碑」
??
重庆大阳沟农贸市场,现解放碑
笑语40岁职业送货人
20年前,我每晚在大阳沟农贸市场送脑花和腰花,给火锅店和批发商。
这里是当时重庆最大的菜市场,凌晨四点,死气沉沉的路边,一看到我的车灯就躁动起来,四五十个老板一下子围过来。
脑花3块钱一对,腰花4块钱一对,一车0多公斤,5点以前都能分完。
▲麻辣脑花。图片来自读者
小吉后来我不做这行了,去重庆找他们吃火锅,都会评价一番:你这个货不行啊。
他们就说,是啊,你不做了,我们就没有这些好货了,很想你。
20年过去了,当时的大阳沟农贸市场,变成了现在的解放碑、大都会,人们叫它“西部第一街”。我第一次看见时都震惊了,谁能想到当时那么破的大街,一下子这么宽。
重庆真让人骄傲啊。
▲解放碑。图片来自读者
smq这座脾气火爆的城市,
在凌晨四点,也有很多很多温柔
「刚出生的宝宝拉了三次
新手爸爸把尿不湿都穿反了」
??
医院产科
不可爱粥21岁实习护士
在产科实习,见过一个手忙脚乱的新手爸爸,凌晨给孩子换尿不湿。
新的尿不湿刚垫上还没来得及扣住,宝宝又来了。反复两三次,他又困又慌,尿布湿都给穿反了。
刚生产完身体虚弱的孩子妈妈,在一旁躺着悄悄咪咪地笑。
「被捡垃圾的大叔收留了3天,
离开时他给了我10块钱」
??重庆朝天门
张导27岁
年,我18岁,从昆明去重庆打工。
去网吧上通宵睡着了,醒来发现钱包和手机都不见了,就剩20多块钱,哭着站在天桥上想跳下去。
结果遇见了一个拣垃圾大叔,他卖了瓶子请我吃小面,带我去了沙坪坝、关音桥,还告诉我很多个人才市场。
他说从我的身上他看到了他儿子,可惜他儿子不在了。
晚上他带我到朝天门广场凳子上睡觉。因为朝天门是个码头,夏天那里睡着能吹江风,很凉快。
就这样和他待了三天,我说我要去找工作,走时大叔给了我10块钱。我说以后发达了一定不会忘记他。
后来我找到了稳定的工作,去他喜欢待的地方找了几次,都没有看到他了。
▲当时拍下的朝天门的棒棒
「保洁阿姨和大叔开着洒水车,
说说笑笑地清洗这个城市」
??
重庆解放碑
Summr_Rany23岁,自由职业
凌晨四点的重庆,走在空无一人的解放碑,保洁阿姨和大叔们开着洒水车说说笑笑地,一边洒水一边来回清洗地面,顺便对着我说了一句“妹儿,看到水哟,走边边。”
这座城市里最可爱的人牺牲自己的睡眠换旅人们一次最佳的城市体验。
▲图片来自读者
kyo··「刚抢救过来的病人,
又被家属弄窒息了」
?????
医院
amy值夜班,一个病人病情加重,上半夜已经抢救了一次,下半夜被家属喂食后窒息了,插管上呼吸机又抢救一次,也是命吧。
忙完口渴得很,去阳台接水喝,看见病人晾晒的五颜六色的衣服,被风吹起以后像风筝一样在飞呢。
「拉开窗帘的瞬间,
我又有力气对抗这个世界了」
重庆居民某小区
小鱼儿??24岁金融行业
抑郁症,很久没有发自内心地笑过了。
某天卸完妆站在镜子前,发现眼前这个人真的好糟糕:皮肤暗黄,双目无神,身材臃肿,老。
于是每天坚持四点钟起床晨跑。这是我第一天四点起床拉开窗帘看到外面的样子。
在最容易被人们忽略的时间里,这个城市依然默默给予我们美好。
在别人看不到的地方,也要拼尽全力地与生命的对手抗争。
「当时我就想娶她」
??
重庆巴蜀中学
陈大超26岁记者
08年我在重庆上高一,汶川地震时,全校师生晚上都在足球场睡觉。
夜里我起来了两次,看见一个女孩儿不是在给人杯里添水,就是在帮别人盖好被子。
当时就想,这姑娘真善良啊,要是哪天我能娶她就好了。
前年年初,我们结婚了。如今宝宝刚满两岁。